АННА МАРЛИ: «УНЕСЕННАЯ ВДОХНОВЕНИЕМ...»

Энергии и целеустремленности этой невероятной женщины хватило бы, наверное, на десятерых мужчин. А количеством событий, перипетий судьбы и настоящих приключений жизнь Анны Марли могла бы поспорить с «многотомной» историей знаменитой француженки Анжелики. Только Анжелика – плод писательской фантазии, а русская француженка Анна Юрьевна Бетулинская-Смирнова, взявшая себе псевдоним Марли – абсолютно реальный человек, чья жизнь вместила в себя практически целый век. Такой интересный, страшный и прекрасный XX век...

С ТАКОЙ-ТО РОДОСЛОВНОЙ!..

В воспоминаниях Анны Марли есть такие строки: «Меня как будто вихрем носили вдохновение и творчество. Я в жизни ничего не боялась и шла вперед, правда, принимая на себя часто самое тяжелое. Видно, рыцарская кровь играет...»

Насчет крови Анна Юрьевна была абсолютна права. Она родилась в Петрограде в старинной дворянской семье. Все ее предки ставили превыше всего честь и службу Отечеству — на любом поприще.

В ее генеалогическом древе — поэт Михаил Лермонтов и государственный деятель Петр Столыпин, философ Николай Бердяев и художник Димитрий Стеллецкий; отдельной ветвью на древе — род Алфераки, приехавших из Греции в Россию по приглашению Екатерины Великой и давших новой родине многих известных деятелей культуры и меценатов. Такой родословной Анне Бетулинской стоило гордиться.

...Но эта же родословная круто изменила жизнь ее семьи. Анна родилась всего через несколько дней после Октябрьской революции. В декабре 1918-го отец Ани Юрий Андреевич, служивший до революции помощником обер-секретаря Сената, был арестован и расстрелян без суда и следствия. Мать, Мария Михайловна, с двумя дочерьми — шестилетней Мариной и годовалой Аней — и их няней бежит из России через Финляндию и обосновывается на юге Франции.

Семья испытывает острую нужду, как и большинство русских эмигрантов, но живет дружно, в заботе друг о друге.

БАЛЕРИНА, ПЕВИЦА, ПОЭТ... И ПРОСТО КРАСАВИЦА!

Анна росла веселым, подвижным, обаятельным ребенком. Живая и очень талантливая девочка искала приложения своей энергии. Она рано приобщилась к музыке. Недалеко от них жил с семьей Сергей Прокофьев. Композитор заинтересовался маленькой девочкой, стал заниматься с нею. Анна всегда гордилась тем, что первые уроки композиции и гармонии преподал ей великий Прокофьев. Он предрекал ей большое будущее как музыканту. Но Анна, не оставляя уроков музыки, уже загорелась танцами. В школе она посещала класс звезды Мариинки Юлии Седовой, а после окончания школы и переезда семьи в Париж — студию Матильды Кшесинской.

Затем — турне с «Русскими балетами Парижа», выступления в популярной в 30-е годы группе Алисии Вронской «Восемь скульптурных красавиц». Параллельно — учеба в Русской консерватории имени Сергея Рахманинова, где профессор Ксения Федоровна де Дараган настоятельно советовала: «Деточка, у Вас золото в горле. Голос поставлен от природы. Главное – поддержка и упражнения».

А где-то между танцами и вокалом, между детством и девичеством, как-то на Рождество, Анна получила неожиданный подарок от няни, в тот момент и не подозревавшей, что дарит своей питомице судьбу — в жизнь Анны вошла гитара. Этот прекрасный инструмент разлучил девушку в конце концов с балетом, но сам стал верным и неизменным спутником — навсегда.

...Анна сама сочиняет песни, поет, аккомпанируя себе на гитаре. Тогда она была, наверное, единственной, кто пел под гитару свои композиции и, судя по всему, «молодой талант Анна Марли», как называли ее парижские газеты, стояла у истоков такого жанра как бардовская песня.

Она — желанная гостья французской и русской богемы, поет в шикарных кабаре и ресторанах, где среди публики — великие князья, испанские гранды и английские принцы. У нее уже состоялись первые зарубежные гастроли — в Бельгию и Голландию, и сам великий шансонье Морис Шевалье ей заказал несколько песен. В 1936 году Анну по конкурсу принимают во французское Общество авторов и композиторов. А ведь ей нет и двадцати! Сколько событий, сколько разносторонней деятельности, сколько, бушующей, энергии!!!

Она участвует в конкурсе «Русская красавица», в жюри которого — светила русской культуры зарубежья: художник Константин Коровин и ювелир Карл Фаберже, писатели Надежда Тэффи и Василий Немирович-Данченко, балетмейстер Серж Лифарь. Очарованное прекрасной девушкой с мягкой улыбкой и лучистыми глазами жюри не могло не присудить ей победу!

Чуть позже Анна выступает на подиуме среди красавиц уже на европейском турнире. А среди всего этого калейдоскопа событий и лиц успевает влюбиться и выйти замуж!

Красавица с гитарой, с чарующими и нежными песнями на устах, веселая и умная, грациозная без жеманства и притворства, Анна Марли — ее «родная» фамилия была трудна в произношении для французов, и Анна взяла себе псевдоним, — представляла гремучую смесь для мужских сердец. От нее сходили с ума министры и банкиры, лорды и журналисты, художники и пилоты. Рука же ее и сердце достались голландскому дипломату барону ван Доорну. Правда, ненадолго — возлюбленный оказался существом ветренным и недостойным...

ГИМН БОРЬБЫ

Праздник жизни прервала война. Анна бежит из оккупированного немцами Парижа и оказывается в Лондоне. Судьба приводит ее в армию генерала де Голля и во французскую службу Би-Би-Си «Французы говорят французам». С труппой британского военного театра она колесит по всей Англии, выступая на военно-морских базах, аэродромах, в отрядах «Свободной Франции». И всюду с нею — гитара.

Марли пишет новые песни — песни борьбы и мужества. В 1942 году она создает песню, ставшую гимном движения Сопротивления — «Марш партизан». Вот как рассказывала о рождении своей самой знаменитой песни она сама: «На русском фронте идут бои, горят села, храбрецы уходят в леса, к партизанам. В мыслях я с Россией. Как никогда прежде, чувствую себя русской. Мне близка судьба моей далекой Родины. Одним порывом, как крик сердца, рождается мой «Марш партизан». Насвистываю мотив, пою... Перед мысленным взором — все, кто борется за свободу...»

Анна Марли написала слова песни по-русски, мысленно обращаясь к русским партизанам, а некоторое время спустя

два молодых военных журналиста (будущие знаменитые писатели) Жозеф Кессель и Морис Дрюон предложили ей французскую версию текста. Песню записали и каждый день на восьми языках передавали по радио. Мелодия «Марша партизан» стала позывными французского подпольного радио. В те далекие годы эту мужественную песню пела вся сражающаяся Франция...

Пришла долгожданная победа. 17 июня 1945 года Анна поет во дворце Шайо на победном гала-концерте.

Перед нею выступает великая Эдит Пиаф. Уходя со сцены и проходя мимо Анны, легко хлопает ее по плечу:

— Привет, гитара... Теперь твой черед...

«Марш партизан» достиг такой популярности, что по окончании войны его даже предлагали сделать национальным гимном Франции.

Единственные, кто не слышал эту песню, это те, о ком и для кого она была первоначально написана — русские партизаны!..

ЭДИТ ПИАФ, УИНСТОН ЧЕРЧИЛЛЬ И ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ!..

Анна Марли везде нарасхват. Но творческий пыл ее не иссякает — она пишет стихи, сочиняет музыку, а география ее выступлений становится все шире. В послевоенный период Анна Марли много ездит с гастролями по странам Европы, Африки, Америки.

Ей аплодируют генерал де Голль и фельдмаршал Монтгомери, Уинстон Черчилль и испанский король Хуан Карлос, президент Аргентины Хуан Перон и его легендарная несравненная Эвита...

Ей заказывают песни Морис Шевалье, Саша Гитри, Луи Потера, а включить их в свой репертуар сочли за честь Эдит Пиаф и Джонни Холидей, Ив Монтан и Леонард Коэн, Джоан Баез и Марлен Дитрих! Кстати, среди прочих пел их и советский хор Ансамбля песни и пляски имени Александрова — на французском языке, выступая в парижском концертном зале «Плейель», — совершенно не подозревая, что автор песен — наша соотечественница.

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО МИРУ И ПО ЖИЗНИ

Один из журналистов, говоря об Анне Марли, заметил, что эту женщину можно отнести к породе редких везунчиков: все ее затеи, даже самые авантюрные, мистическим образом оказывались реализованы!

В конце сороковых на гастролях в Бразилии Анна познакомилась со своим соотечественником, так же в свое время вынужденно покинувшим Россию — Юрием Александровичем Смирновым, главным специалистом металлургической промышленности Чили. Марли, возможно, подустав от мужчин из богемы, с радостью связала свою жизнь с надежным и основательным Смирновым. Как оказалось, их обоюдный выбор был абсолютно правильным: они прожили в любви и согласии 52 года!

Яркое путешествие Анны по жизни продолжилось; теперь у нее появился новый спутник, а вот авантюризм остался прежним...

В столице Аргентины Буэнос-Айресе Анна открыла, по ее словам, «прелестное маленькое кабаре» — своеобразный музыкальный театр, в котором блистала и сама хозяйка, — которое называлось «Клуб бродяг» и куда заглядывала на огонек самая разная публика — от дипломатов до студентов, в общем, «бродяги» с хорошим вкусом.

Частенько захаживал сюда и президент Перон с супругой...

Через несколько лет из Аргентины, власти которой явно благоволили нацистам, уцелевшим после разгрома Германии, Анна вместе с мужем перебираются сначала в Чили, а затем в Америку и останавливаются в уютном доме недалеко от Нью-Йорка.

Анна, как это уже не раз случалось, резко повернула «вектор» своей активной деятельности. Заметив, что многие чернокожие дети рано становятся членами уличных банд (а ведь они так музыкальны от природы), Марли в конце 1960-х организовала детский негритянский хор «Марлетки»! Для его репертуара даже написала несколько песенок. Успех детского чернокожего коллектива превзошел все ожидания!

...Однако возраст начинал сказываться и на этой безумно энергичной женщине: Марли стало тяжело руководить детским коллективом, и она оставила эту деятельность. Юрий Александрович также оставляет свою должность профессора металлургии Дрексельского университета, и они переезжают в Алабаму. Но и там буйная карьера Анны Марли не затихает, она лишь видоизменяется: «...Я просто пишу песни, увлекаюсь стариной, участвую в провинциальных концертах и собираю свои сочинения для издания...»

Еще через несколько лет они вновь переезжают, теперь уже во Флориду, где обитает большая русская колония. В своем просторном доме на берегу синей бухты неугомонная Анна организует «Салон Марли» для своих соотечественников-французов, где звучат лекции на самые разные темы культуры, истории, географии, искусства. Параллельно идет написание мемуаров. После их публикации настает черед сборника новых стихов, книги басен, сценариев...

В начале 2000-х умерает Юрий Смирнов, с которым они счастливо прожили целую жизнь. Марли тяжело переживает его уход, и вновь решает поменять свою жизнь, переехав на Аляску в поисках уединения. Там она и умерла в 2006 году, на 89-м году жизни.

ДОСТОЙНАЯ ПАМЯТИ

В июне 2000 года, в день 60-летия обращения генерала де Голля к нации, Анна посетила Париж по личному приглашению Президента Ширака.

В присутствии Президента и тысяч парижан удостоили ее высших воинских почестей и права зажечь огонь у Могилы Неизвестного Солдата под Триумфальной аркой.

Анна Марли, русская француженка Анна Юрьевна Бетулинская, стала второй женщиной, которой доверили эту честь, — первой была английская королева Елизавета.

...На своих поздних фотографиях седовласая пополневшая Анна Юрьевна все так же величественно прекрасна и очень похожа на Анну Ахматову. Как-то подруга Анны Юрьевны, наша выдающаяся певица Лина Мкртчян, сказала с горечью: «Две великие Анны подарены миру Петербургом: первая не обрела и памятника в нем, вторая — и памяти». Но это было предвидено Анной Юрьевной, как предвидено и возрождение:

«Забудут!» — вот чем удивили!
Меня забывали сто раз,
Сто раз я лежала в могиле,
Где, может быть, я и сейчас.
А может, и глохла, и слепла,
В земле истлевала зерном,
Чтоб после, как феникс из пепла,
В эфире восстать голубом...

Времена меняются, к нам возвращаются если не сами люди, составляющие часть нашей истории и культуры, то хотя бы их имена. В том числе и имя нашей «замечательной и многоталанной», по выражению Валентина Распутина, соотечественницы Анны Юрьевны Смирновой-Марли...

Подготовил Саша МИРТ по материалам: А. Хайретдинова. Анна Марли — русская муза французского Сопротивления; А. Смирнова-Марли. Дорога домой; О. Соколовская. Голос Свободы; и Интернет-сайтов